我本應活在水裡

我本應活在水裡

當你撐開你的手掌、腳掌,你會見到什麼?

當然,你會見到手指、腳趾,但我注視的卻是手指與手指、腳趾與腳趾之間的——蹼。「我們又不是青蛙,為什麼我們會有蹼呢?」小時候,我問媽媽。媽媽說:「傻瓜仔。」媽媽,這是答案嗎?因為我是傻瓜仔,所以我有蹼嗎?

我四處問同學,「你知道我們為什麼會有蹼嗎?你們爸媽有跟你說嗎?」同學們的反應是:哪有蹼、不知道、無聊、你買了新出的那款遊戲沒有,以及「這是IQ題嗎?」。沒有人認真的看待我這個問題,而我只好在浸浴時,與我的腳趾與蹼對視,直接問它們:「蹼,為什麼你在這裡呢?」

只有在浸浴時,我才覺得可以放肆的胡思亂想。

我喜歡浸浴,從小到大我就喜歡,而當我有機會照顧初生嬰兒時,我發現他們也跟我一樣,很喜歡浸浴,當你打開初生嬰兒的衣服時,他們會哭,哭哭啼啼,直至你將他放入水中。看著他們享受於水中的樣子,我更加相信:我們本應活在水中。

老師說,人類屬於靈長目人科,與大猿、猩猩乃近親。那麼,為什麼我們的皮膚表面少了這麼多毛髮呢?為什麼我們的鼻孔是朝下?為什麼人類可以自主控制吸氣吐氣,而其他靈長類不會?這些,都是為了方便我們游泳嗎?又說,為什麼,我們會有蹼呢?

我吸了一口氣,背脊沿著浴缸的弧度,臉朝天花板慢慢的滑下,水從後頸、髮尾、耳朵,流到眉毛、鼻尖,直至整個頭部都沒入水中。那不是我的淚水,是浴缸的水。從此,世界回到寧靜,我再聽不到洗手間外的家嘈屋閉,聽不到路上塞車時的煩躁響安,也聽不到電視機上無意義的廣播。

我終於回到我的世界。我本應活在水裡,是什麼將我拉到那陌生的世界。

咕嘟、咕嘟,氣泡湧上水面。

差不多要換氣了。但,但我發現,我升不上水面,是什麼在抓住我嗎?浴缸這麼小,還能夠有什麼抓住我呢?我的手手腳腳都在水面以外,發不了力,為什麼呢?為什麼我上不了水面?我的背部緊貼著浴缸底,貼實了,動不了。

「你不是說自己是活在水中的嗎?」心裡有一把聲音傳來。

對啊,我可以的,我可以活在這裡的。我的耳朵開始打開,我聽到水管裡的流水聲,從浴缸,穿過喉管,流經排污口,流入大海,水帶著我的靈魂游出去;我的眼睛也打開了,眼前沒有金銀珠寶,沒有空空如也的街道,沒有人指罵,沒有人說謊,只有我,與一個粉紅色的世界,是玫瑰香氣的粉紅世界。然而,我的最後一口氣,也快要用盡了⋯⋯

「砰砰、砰砰!」門外傳來大力的叩門聲,將我從粉紅世界拉回來。我湧出水面,大力喘氣,呼吸珍貴的、可口的空氣。

「你要沖涼到什麼時候呀!」外面又傳來呼叫聲。我沒吭一聲,心想:「我不是沖涼,我只是在浸浴。」

Storteller:米哈
Illustrator:@giselledekel

#沒有你的故事也是你的故事
〖關於Storyteller米哈 〗
米哈,Louis Ho。文字工作者,港台節目《文學放得開》主持,現任教於浸大人文及創作系,曾出版散文集《透視男教授》(合著)、訪談集《文藝勞動》,以及短篇小說集《餡餅盒子》等。
_______________________
📩 Subscribe our newsletter: https://bit.ly/2YWEwYs
📮投稿你的故事/藝術作品:https://bit.ly/2FwN6G3
如有任何問題、創作提案、廣告企劃或慈善推廣,歡迎電郵至說故事工作室 [email protected]