林二汶:人生沒有非如此不可

把執念放下,有路便走下去,人生並沒有什麼非如此不可的事。

At 17 拆伙後七年間, 林二汶在網上吹起過兩陣熱潮——2015 年,她素顏戴黑框眼鏡上《中國好歌曲》唱《至死不渝》,被指為「十二年來最紅一次」;另一次是她成功減去60磅,分享飲食方法,點擊率高踞社交媒體。其餘時間雖平靜,但她其實好勤力。她自資開公司,推出三張個人大碟,同時還當主持、寫作、配音等,但一度瀕臨破產邊緣。捱了七年,她跟Sony簽約,剛推出新曲《Yeah》, 歌頌純粹快樂。即使她是曾經如此不快樂。

「巨無霸」的初中時光

二汶有時想,人生若必然行一次歹運,那她在初中已行盡了。因為肥胖、孤獨, 二汶整個初中時期都被欺凌。同學在她臉前掩嘴笑,刻意壓聲叫她「奶黃包」、「巨無霸」。「我寧願你開口罵我『你收皮啦八婆!』,我都會好過一點。」至今如果有人在街上認出她,在背後說「你睇,林二汶呀」,她也會汗毛直豎,扮聽不到。中四時二汶因成續差轉校,她用了一個暑假的時間強迫自己成長。「我同自己講,如果沒人跟我談話,也無所謂。我要學會獨立,就算一人吃午飯也不怕。」她說。結果學懂跟自己相處的二汶成為了校園cool kid,跟二十幾人一起午飯,不愁沒朋友。

到廿幾歲時,二汶都有想過找以前欺凌她的人,威風地跟他說:「你睇我而家係明星,好巴閉,你係咩嘢?」踏入三十後, 放下別人也放下自己。 「如果他過得好,我會為他開心。如果知道他品性不好,我會覺得他沒有為自己改變。」二汶說。

戶口只剩500元

所以這句「Yeah」不容易。二汶明白到心境即自由,行到路窮處仍可有光。 2011年At 17因兩人拆夥,二汶成立Smallmslam Ltd,花光80萬積蓄自資出唱片。公司經營期間一度週轉困難。有次她戶口只剩500元,管數的母親卻接到一個通知「有條7萬蚊嘅數要找」的電話。但艱困處總有人伸出援手,如只用了1秒時間便答應當監製的于逸堯、以友誼價幫忙的樂手the HUSband,還有在二汶山窮水盡時幫交租的哥哥一峰。

已被青春鍛鍊過的二汶,即使財政險過剃眉,即使也想過放棄音樂,還是會再站起來嘗試。音樂蝕錢,她就經營副業——做主持、廣告聲優、電影配音、出書,像蝦米一樣反彈力強。

但獨立的七年間,最教二汶痛心的是父母要睇數食飯,未能讓他們過富足的生活。「其實如果要我從父母跟音樂之間選擇,我一定選父母。」

如今跟Sony 簽約,家人們終放下心頭大石。二汶覺得當初掏出的80萬完全值得:「我當時信得過自己,所以我才換來新公司的信任。」但那是否代表向商業靠攏,放棄獨立音樂? 二汶說在可見的未來,她不會再當個獨立歌手,但也不代表她不能在大機構裏創作自己的音樂。

二汶說自己不是一個很有堅持執著的人。她早已在那一個暑假把執念放下,有路便走下去,人生並沒有什麼非如此不可的事。

Storyteller:吳世寧
Illustration by A Slow Soul

收藏故事

Share this post